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Sunshine & Noir

Lars Nittve

I1 volo serale dal Nord Europa sorvola il Los Angeles River, sterile e incassato nel cemento, proprio
quando il letto asciutto del flume scompare nell'ombra di un sole al tramonto. Mentre il 747 scivola
lentamente sopra le ganglands di Compton e Watts, la citta si trasforma in un fascio di luci,
punteggiato soltanto dai fari di qualche elicottero della polizia, dalle fiamme delle raffinerie di
petrolio di El Segundo e dal gioco festoso dei proiettori contro il cielo, al gala di una qualche
anteprima lassu a Hollywood. Cio che a prima vista somiglia a un gigantesco circuito elettronico si
rivela ben presto un flusso apparentemente inesauribile di bianco e di rosso. Le automobili sfilano
sulla superficie ondulata delle autostrade, passano sotto e sopra l'una all'altra in una complessa
coreografia, si perdono improvvisamente ad un'uscita per poi "tornare in superficie", confondersi
nel labirinto senza fine dei viali e dei boulevard di Los Angeles.

Pochi minuti sospesi, quando la luce del giorno lascia il posto all'oscurita, suggeriscono gia l'eterno
interrogativo su Los Angeles: utopia o distopia? Sunshine o Noir?

Citta infernale o giardino dell'Eden? La domanda si ¢ imposta gia nella seconda meta del
diciannovesimo secolo, quando statistiche di omicidi sempre crescenti e razzismo diffuso non
riuscirono a mortificare la nuova promessa degli agenti immobiliari, il sogno di una terra di
aranceti, di un oceano e di un deserto dal cielo cristallino. Questo genere di prospettiva attird un
numero cosi elevato di piccoli coltivatori, insegnanti, impiegati provenienti dal Midwest che la
popolazione di Los Angeles aumentd di cinque volte in una ventina d'anni. A cominciare dal
parcheggio auto - che segna fin troppo simbolicamente il punto dell'insediamento originario
messicano del 1780, EI Pueblo de Nuestra Seiiora la Reina de los Angeles de Porciuncula -
I'odierna megalopoli di Los Angeles si stende in ogni direzione per quasi sessanta miglia. Piu di
quindici milioni di persone vivono in piu di 160 distinte comunita distribuite su cinque contee.

Citta infernale o giardino dell'Eden? Sunshine o Noir? 1l dubbio resta: il bianco e il nero di questa
dicotomia non consentono una risposta, né allora né oggi.

Non soltanto in apparenza edificata, ma persino ideata, fin dai tempi della Creazione, per essere
vista come immagine riflessa sui vetri di un'automobile, Los Angeles ¢ la capitale della visualita.
Ad ovest 'oceano, a nord e a est le montagne di Santa Monica e le colline di Hollywood. L'insieme
degli immensi pannelli-schermo sparsi per la citta, la smisurata congerie di insegne, 1 flammanti
edifici commerciali e una distesa sconfinata di case, creano una sequenza ininterrotta di panorami
quasi allucinatori circondati di palmizi. La giornata tipo di un buon gallerista ¢ fatta di continui
spostamenti: dalla comunita balneare di Santa Monica fino ai serpenti a sonagli, gli avocado e gli
hippie ibernati su nel Tobanga Canyon, e poi giu verso i boulevard senza fine della Valley,
fiancheggiati da un'ininterrotta fila di condomini con un Blockbuster Video e un Pizza Hut ogni



cinque isolati. E da qui su verso la verdeggiante e colta Pasadena con le sue case Arts and Crafts
ultrasofisticate; e poi verso Downtown, con la sua improbabile miscela di banche e fondazioni
culturali arrostite al sole, con la sua poltiglia di urban slums, magari passando per Rosemead, per
molti anni prospero insediamento di operai messicani ed ora comunita simbolo dell'intermediazione
multiculturale cino-messicano-coreana. Da Baywatch agli hippie altolocati, alle comunita
dormitorio, per poi abbandonare tutto e raggiungere un paradiso di milionari da fine del secolo, fino
a Bladerunner passando per Ethni-city: 1 cliché sono li, uno sull'altro e non hanno nulla di falso. Li
si puo verificare a ogni passo, eppure si spostano sulla superficie scintillante della citta, scivolano
sulle freeways o riemergono nel reticolo di visualita che avvolge Los Angeles.

L.A. ¢ la citta degli apparati digestivi in perfetta salute, delle iniezioni di silicone e dei ventri piatti;
una citta pensata fin dall'inizio come oasi artificiale, capace di approvvigionarsi d'acqua da lontane
valli mediante quattrocento miglia di acquedotti. Nelle aree protette come 1'Universal City Walk,
dove al visitatore viene offerto un surrogato strenuamente custodito e incontaminato di Melrose
Avenue, Venice, Downtown e di Sunset Strip, la citta ¢ ora anche una riproduzione di se stessa. Non
solo, Los Angeles ¢ una delle citta piu industrializzate del mondo, anche senza contare 1'industria
dello spettacolo, anzi 1'Industria, come viene semplicemente chiamata. Ora, con il calo della
produzione locale d'acciaio, vetro e plastica e il crollo improvviso dell'industria bellica, dominano
due settori, ciascuno a suo modo assai flessibile e diffuso con investimenti centrifughi su cio che ¢
divenuto un genere totalmente nuovo di archetipo urbano: Exopolis, una citta sottosopra. L'uno,
manifatture tessili, arredamento, pellame e gioielleria, si basa su attivita artigianali spesso
pericolosamente prossime a un pesante sfruttamento della manodopera; l'altro resta l'industria
aeronautica ed elettronica. In altre parole, c'¢ una vita, oltre a quella di Hollywood, una vita vera,
oserei ingenuamente dire. Ma al solito L.A. ¢ riuscita gia da tempo a decostruire questa antitesi tra
realta e finzione: la City Walk della Universal City ¢ perfettamente reale, quanto lo ¢ Pasadena o
L.A. East. Come sempre succede a L.A., la risposta a chi si domandi cos'¢ che rende questa citta
una helltown, un inferno, e cosa invece un giardino edenico, dipende dalla prospettiva da cui si
parte. Per fare solo un esempio, la prolungata messa al bando dei sindacati a Los Angeles durante la
prima meta di questo secolo - la cosiddetta strategia dell'open shop - determino una situazione in cui
piu che in ogni altra parte d'America i neri ebbero accesso a un lavoro ben retribuito nell'industria.
Né Sunshine né Noir, allora, possono essere intesi singolarmente, 1'uno senza l'altro; entrambi
sembrano essere, paradossalmente, nuclei di questa citta priva di un centro. Nella gangland, terra
delle gang, prevalgono le famiglie operaie. La citta dello smog e dello scempio ambientale ¢ anche
madrina di uno dei progetti ecologici piu avanzati del mondo. Questo "teatro di doppiezze", di vera
e propria speculazione edilizia, ¢ ancora in grado di mettere in scena un mondo non altrimenti
definibile se non sublime.

Ma Los Angeles non ¢ solo Megalopolis ed Exopolis, ¢ anche Cosmopolis ed Eteropolis. Tra il
1970 e il 1990 il baluardo di bianchi protestanti ¢ diventato cio che alcuni considerano un'appendice
del terzo mondo. La citta che oggi ¢ per il 60% non-anglofona, solo vent'anni fa lo era per il 70%.
Dopo centocinquant'anni, Los Angeles ¢ tornata ad essere una citta latina, addirittura messicana, e
non solo, la popolazione asiatica ¢ cresciuta tanto da superare quella afro-americana. Da questo
punto di vista, la nostra rete scintillante diventa un crogiolo di citta etniche: piccole Hong Kong,
Saigon, Bombay, Beirut, Sao Paulo, Medellin. C'¢ naturalmente una vecchia Chinatown, una
enorme Koreantown, una piccola Tokyo e oltre, attorno e fra queste, il barrio messicano. Una lunga
tradizione di razzismo, di xenofobia e di tensioni etniche proiettano un'ombra cupa su questo paese
- dal brutale massacro cinese nel centro di Nigger Alley nel 1871, ai tumulti dei Zoot Suit nel 1943,
dai 30.000 giapponesi sepolti durante la II Guerra Mondiale, alle sommosse di Watts nel 1965,
all'insurrezione che accompagno l'aggressione della polizia a Rodney King nel 1992. D'altra parte ¢



la differenza culturale ed etnica di questa eteropoli la chiave che apre la strada a una nuova eta
dell'oro californiana. In una delle espressioni che piu amo, Salman Rushdie dice che qui c'¢ una
valvola di sfogo per la creativita, contenuta in "una nuova e inaspettata combinazione di esseri
umani, culture, idee, politiche, film, canzoni... qualcosa di ibrido, di impuro, in via di amalgama";
una creativitd che "si compiace della contaminazione e che teme l'assolutismo della Purezza. Il
mélange, 1'accozzaglia, la formula un pizzico di questo e un pizzico di quello ¢ il modo in cui il
nuovo viene a far parte del mondo".

L'arte di L.A., (Megalopolis/Exopolis/Cosmopolis/Eteropolis), a cosa somiglia di piu? Forse,
semplificando, alla citta medesima, e cio¢ al suo essere eterogenea e multidimensionale, invadente
ed evasiva al contempo. Ovvero: difficile da spiegare. Ma com'e, paragonata a New York, con il suo
consolidato mercato dell'arte, le sue riviste, 1 suoi collezionisti, 1 suoi musei, ¢ la sua abilita nel far
sentire provinciale il mondo artistico di L.A.? Il che ¢ davvero strano se si pensa che Los Angeles -
attraverso Hollywood - ¢ stata per decenni la capitale indiscussa della cultura nel mondo
occidentale. Azzardando, direi persino che in nessun altro posto al mondo si puo trovare tanta gente
creativa come a L.A., e che non vi ¢ un'altra citta i cui prodotti culturali siano stati altrettanto
largamente diffusi, o abbiano avuto una simile influenza sulla nostra visione del mondo.

Ricorrendo ancora una volta all'eloquenza dei cliché (sempre utili quando si parla di L.A.), non
definirei mera coincidenza il fatto che, mentre a New York un numero considerevole di artisti
significativi della generazione degli anni Sessanta cominciarono a guadagnarsi da vivere come
custodi al Museum of Modern Art, i loro colleghi di L.A. li si poteva trovare a Venice Beach dove
facevano 1 bagnini: MoMA contro Baywatch. Oppure accadeva che l'artista newyorchese trovasse
lavoro presso una ditta di allestimenti artistici, mentre quello losangelino realizzava magari set di
scena e corredi d'effetti speciali per Hollywood. Insomma, la vita a Los Angeles ¢ profondamente
diversa da quella newyorchese. Non ¢ solo il fatto di passare da una densa citta verticale
all'orizzontalita e all'estensione di un'Exopolis, € non ¢ nemmeno soltanto una questione di clima o
della dose giornaliera di privacy che un losangelino si conquista attraversando la cittd in macchina,
o dell'esasperata segregazione di Los Angeles - cosi singolarmente astratta se vista attraverso un
parabrezza - contrapposta al melting pot, la miscela metropolitana della subway newyorchese.
Vivere e lavorare al SoHo di New York, potersi sorbire dieci o piu mostre in un'ora, incontrando per
caso una mezza dozzina di altri artisti, mercanti d'arte, e magari anche un critico passando da Dean
& Deluca, influenza necessariamente la vita di un artista. Il febbrile tam tam, la forte percezione di
essere parte di un grandioso sistema, rendono la vita artistica di New York totalmente diversa da
quella di Los Angeles, dove ¢ facile trovarsi a mezz'ora o piu di macchina dal collega piu vicino, e
dove per fare un giro delle dieci gallerie piu prestigiose si impiega quasi un giorno. Non credo sia
un caso che New York ¢ citta di giochi di squadra e Los Angeles citta di sport individuali. E credo
non lo sia neppure il fatto che le categorie elaborate dal mondo artistico di New York per
raggruppare ¢ documentare le forme artistiche - "Minimalismo", ad esempio, o "Pop" - siano di
fatto piu che riconosciute e funzionali, mentre analoghi tentativi fatti a L.A. - mi riferisco al "Light
and Space" o al "Finish Fetish" - non abbiano mai veramente funzionato come concezioni
esplicative o unificanti. L'arte di Los Angeles sembra eludere ogni tentativo di classificazione e
coltivare piuttosto l'individualismo e I'impurita, scelta che oggi improvvisamente, a fine millennio,
sembra quasi la sola possibile.

In un'epoca di dissoluzione del confine tra centro e periferia, ¢ interessante notare che l'altro luogo
creativo, oltre a L.A., che ¢ stato capace di realizzare una sorta di emblema di se stesso, ¢ Londra.
Le due citta, cosi diverse eppure cosi somiglianti, sono entrambe soggetti attivi del cosiddetto mass-
market, il mercato mondiale della cultura di massa, e sono rimaste entrambe pit 0 meno escluse dal



modernismo storico delle arti visive. Tutte e due hanno relativamente pochi collezionisti e una rete
di gallerie piuttosto ridotta e sfilacciata rispetto alle loro dimensioni e alla loro ricchezza. In
entrambe giocano un ruolo fondamentale le scuole d'arte e i loro giovani artisti, capaci di
autodefinirsi a partire dalla scuola che frequentano o in cui insegnano. Questo ¢ importante
soprattutto a Los Angeles, dove molti degli artisti piu illustri fanno parte dello staff di scuole
famose, UCLA, Otis, CalArts, e I'Art Center College of Design. A New York, al contrario, gli artisti
tendono a identificarsi con la loro galleria e sono disposti a lasciare I'insegnamento non appena la
carriera glielo consente. Probabilmente vi ¢ piu di una ragione per spiegare la diversa fisionomia di
Los Angeles. Molti sostengono che le scuole d'arte offrono agli artisti uno dei pochi spazi naturali
d'incontro: per alcuni giorni alla settimana vi si possono trovare artisti di diverse generazioni,
insegnanti e studenti. Altri obiettano che tradizionalmente il debole apparato di sostegno agli artisti
di L.A. infonde un tale senso di precarieta, di terreno che potrebbe improvvisamente mancare sotto 1
piedi, da indurre un bisogno di sicurezza, di stabilita di cui l'insegnamento sembra essere garante.

E ovvio poi che lo splendore e l'immensita della Pacific Coast, insieme alla sensazione di essere
esclusi dall'eredita culturale europea, abbiano avuto un peso su artisti come James Turrell, Robert
Irwin e Doug Wheeler. Inoltre si ¢ molto parlato dell'importanza della cultura della motocicletta, dei
motori truccati, per la generazione che domind gli anni Sessanta. Cosi come non si deve
sottovalutare il culto di Hollywood, retroscena di tutto cido che accade a L.A., e quello
dell'automobile e delle freeways. Si potrebbero fare molti esempi analoghi delle specificita di questo
posto, anche se tendono a corrompersi, a degenerare in truismi. Se si interroga un qualsiasi artista,
donna o uomo, che lavori a L.A., sul perché abbia scelto di viverci, il piu delle volte ci si sente
rispondere: "E un buon posto per lavorare". E forse & proprio cosi, voglio dire, semplice. A L.A. &
relativamente facile trovare studi di buon livello, il costo della vita ¢ apprezzabilmente basso, il
clima ¢ piacevole, si respira pace € tranquillita.

Il progetto Sunshine & Noir ¢ frutto di un misto di fascino e disagio. Prima c'¢ stato il fascino - o
quanto meno il vivo interesse. Nonostante 10 sia cresciuto nutrito da Minimalismo e Pop Atrt,
pensando a New York come alla mia mecca, e ad "Art-forum" come a un testo sacro, mi sono reso
conto che la mia passione si € spesso inflammata per artisti che per cosi dire non "quadrano", non
rientrano nei canoni. Si potrebbe citare Turrell o Ed Ruscha, Bruce Nauman o ancora John
Baldessari, o piu tardi, negli anni Ottanta, Chris Burden, Paul McCarthy, Mike Kelley o Charles
Ray. Vedevo le loro personali in Europa o a New York, € ogni volta ci mettevo un po' a rendermi
conto che la loro opera ¢ figlia di un mondo totalmente diverso. Alla fine ho capito che in Europa la
mia ignoranza, lungi dall'essere un'eccezione, era piuttosto una regola. Non ¢ difficile capire perché.
I lunghi decenni di egemonia newyorchese sulla cosiddetta scena artistica internazionale hanno
lasciato quasi tutti gli europei nella convinzione che parlare di arte americana significhi parlare di
arte newyorchese. Anche perché, di solito, sono le prestigiose gallerie di New York che la
esportano.

I1 disagio ¢ nato con il mio primo viaggio a Los Angeles all'inizio degli anni Ottanta. Dopo alcuni
giorni in una citta che letteralmente sconvolgeva le mie piu sconsiderate aspettative, mi resi conto
che mi erano sfuggiti aspetti essenziali delle opere che pensavo di conoscere a fondo. Non voglio
con questo sottintendere che vi siano interpretazioni sbagliate di un'opera; cio presupporrebbe un
modo "corretto" di valutare un'opera d'arte, cosa che nessuno oggi, con un minimo di avvedutezza,
si sognerebbe di sostenere. Ma accanto alla consapevolezza che ogni opera d'arte ¢ integralmente
aperta all'interpretazione, vi ¢ anche la coscienza che l'ambiente circostante giochi un ruolo
fondamentale. Esattamente come il nostro approccio e la nostra lettura di un'opera sono
condizionati dal fatto di sapere se l'artista ¢ un uomo o una donna, se ha venticinque anni o se ne ha



settantacinque, cosi il fatto di conoscere il contesto - materiale e culturale - ha un peso
considerevole su ci0 che stiamo esaminando.

Da questa con-fusione di fascino e disagio e dal fatto che né una mostra complessiva e storica
sull'arte a L.A., né un testo sull'argomento sono piu stati tentati dai tempi del leggendario Sunshine
Muse di Peter Plagens del 1974, ¢ nata l'idea di una mostra che ricostruisse per un pubblico europeo
quegli stessi contesti che gli artisti sentono come la loro casa. La scelta di realizzare una mostra
d'arte dedicata a una particolare citta vista da una prospettiva europea ha significato rompere con
due saldi principi cui avevo cercato di tener fede in occasioni precedenti: il primo nasceva dal fatto
che in quest'epoca di comunicazione di massa e di migrazioni, la geografia mi pareva un criterio
non particolarmente significativo per raggruppare insieme piu artisti (senza considerare che questo
mondo ha gia avuto sin troppe occasioni sciovinistiche con mostre quali Twelve Swedes o New York
Art Now). Dietro al secondo criterio, invece, vi era da parte mia il tentativo di mantenere una
prospettiva multiculturale, convinto come sono che alcune delle cose piu significative dell'arte
contemporanea siano il risultato dell'incontro tra diverse culture, di ibridazioni e sovrapposizioni, €
che si debba quindi avere una cura particolare per tutto cio che viene prodotto nelle periferie di
quelle zone che solitamente si ritrovano sotto 1 proiettori del sistema dell'arte occidentale.

E stato piu facile accantonare il primo dei due principi.

Ma se non si voleva che Sunshine & Noir diventasse una di quelle mostre di cui ho sentito parlare e
che a L.A. sono state deludenti - un fallimento semplicemente perché nella loro ambizione di essere
"il piu rappresentative possibile" risultavano troppo generiche - era importante tener fede alla mia
idea originaria di rappresentare il quadro di un unico ambiente artistico, utilizzando come punto di
partenza artisti gia noti in Europa. A Ed Kienholz avrei aggiunto per esempio Wallace Bernam e
Georg Herms, o Joe Goode e Billy Al Bengston fino a Ruscha. Ho gia detto che l'arte di L.A.
somiglia alla citta stessa; ci0 vale anche per il modo in cui l'arte viene diffusa, all'interno di circoli a
sé stanti o attraverso reti che hanno tra loro scarsa comunicazione. E possibile per esempio che
pittori e scultori anglofoni, persino 1 piu concettuali, abbiano fatto parte di un'ampia rete legata alle
gallerie commerciali e ai musei piu noti, ma che questa rete fosse del tutto tagliata fuori dalla
vivacissima attivita di performance e video che orbitava intorno al CalArts e al Long Beach
Museum of Arts negli anni Sessanta e Settanta. Cosi ¢ accaduto che Allen Ruppersberg e Paul
McCarthy - due artisti attivi nella stessa citta per molti decenni, ¢ che hanno lavorato intorno a
fenomeni connessi - non si siano incontrati fino ai primi anni Novanta, sostanzialmente per il fatto
di aver lavorato in ambiti di comunicazione diversi. Le reti afro-americane, asiatico-americane €
messicane sono state ancora piu emarginate dall'attivita espositiva di gallerie e musei. Mi pare
sintomatico che la presenza in mostra di David Hammons abbia fatto alzare qualche soppracciglio:
"Non ¢ un artista newyorchese?" Eppure lui, come Nauman, ha approfondito il linguaggio artistico
che lo avrebbe reso noto a livello internazionale durante i numerosi anni trascorsi a Los Angeles. E
qui, infatti, che ha esposto piu volte ma, a causa dell'angusto isolamento che trincea le diverse
strutture, non ha realmente attirato 1'attenzione al di 1a del circuito afro-americano fino a che non si
¢ spostato a New York.

Il fatto ¢ che la prospettiva europea ¢ molto limitata, che sostanzialmente si attiene al panorama
dell'arte "ufficiale", includendo una ragguardevole componente di video e manifestazioni dagli anni
Sessanta a oggi, ma trascura la vitalitd etnica della vita culturale di L.A. Trovo tutto cio
deplorevole, pur sapendo che una mostra ¢ comunque l'arte del possibile. Do per scontato che il
futuro vedra molti e diversi eventi dedicati all'arte di L.A., qui in Europa e altrove.

Essendo insieme retrospettiva e documentazione della produzione contemporanea, Sunshine & Noir
ha gia in sé qualcosa di ibrido. I criteri di selezione di una manifestazione cosi nutrita - girera



cinque musei in Europa e negli Stati Uniti e abbraccera un periodo di quasi quarant'anni - si fanno
naturalmente tanto piu complessi quanto piu articolato ¢ 1l processo artistico preso in
considerazione. L'aspirazione di fondo era quella di riuscire a rappresentare ogni artista attraverso
opere che arassero nuovo terreno, lavori da cui si evincesse sia la specifica sensibilita individuale
sia l'espressione artistica il cui sviluppo sarebbe difficilmente immaginabile in qualsiasi posto altro
da L.A. La tentazione di allineare esempi ¢ forte, ma sarebbe altrettanto facile la scelta contraria -
laddove mi sono allontanato dall'obiettivo piu generale, spero sia per il buon esito della mostra.
Quanto alla rassegna dei giovani artisti di L.A., lo scenario ¢ davvero stimolante, e qui piu che in
precedenza la scelta ¢ stata guidata piu dall'interesse personale che dal consenso finora ottenuto.
Inoltre le profonde differenze tra Jason Rhoades, Jennifer Pastor, Kim Dingle, Diana Thater e Laura
Aguilar testimoniano che a L.A. audacia e individualismo sono piu vivi che mai. La selezione delle
opere per una mostra di questo tipo ¢ evidentemente il risultato di un difficile equilibrio tra il
rispetto di una certa "obiettivita storica" e le passioni del curatore. Cio significa che molti degli
artisti rappresentati sarebbero probabilmente stati scelti da chiunque avesse avuto un po' di
competenza, mentre altri sono stati alla fine inclusi o esclusi in base al personale giudizio mio e
dell'assistente che ha lavorato con me lo scorso anno, Helle Crenzien. Molte persone, con 1 loro
suggerimenti, ricordi, offerte di libri e opinioni competenti ci sono state di grande aiuto in questi
anni di lavoro pit 0 meno intenso, necessari a preparare la mostra. I loro nomi daranno a chi abbia
dimestichezza con l'universo artistico losangelino il senso di come la mia assistente ed io abbiamo
acquisito confidenza con la citta e conoscenza del farsi della sua vita artistica nel tempo. A questo
elenco vanno aggiunti tutti gli artisti presenti in Sunshine & Noir che oltre al tempo e allo sforzo
impiegati per contribuire alla mostra con 1 loro lavori, sono anche stati fonte inesauribile di
informazioni e mentori generosi.

I miei piu fervidi ringraziamenti vanno a: Richard Armstrong, Pittsburgh; Alyson Baker, New York;
Stephanie Barron, L.A.; Bill Begert, Santa Monica; Robin Berg, Venice; Shoshana Blank, Santa
Monica; Michael Bond, Wendy Brandow e Kerry Brougher, L.A.; Patricia Brundage e Susan
Brundage, New York; Brian D. Butler ¢ Susan Cahan, Santa Monica; Shaun Caley, L.A.; Laura
Cottingham, New York; Lisa Darling, Venice; Hugh M. Davies, San Diego; Mike Davis, L.A.;
Gregory Evans, L.A.; Patricia Faure e Rosamund Felsen, Santa Monica; Russell Ferguson, Howard
H. Fox e Ann Goldstein, L.A.; Peter Goulds, Venice; Cornelia Grassi e Claudio Guenzani, Milano;
William R. Hackman, L.A.; Dick Hebdige, Valencia; Joanne Heyler e Fred Hoffman, Santa Monica;
Robert Hollister e Henry Hopkins, L.A.; Hudson, New York; Ann Janss, L.A.; Frits Keers,
Amsterdam; Kirsten Kiser, Copenhagen; Christopher Knight, L.A.; Anders Kold, Londra; Richard
Koshalek e Margo Leavin, L.A.; Sherrie Levine, New York; Mary-Kay Lombino, L.A.; Philomene
Magers, Cologna; Timothy Martin, L.A.; David e Renée McKee, New York; Jean Milant, Burnett
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